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Viviste largo tiempo feliz; poco ha te llamabas 
todavía la madre de los Nerones, y ya sólo te queda 
la mitad de este nombre. Livia, -ya lees versos 
fúnebres dedicados a Druso, y ya tienes uno solo 
que te llama madre; ya tu cariño no se divide entre 
los dos, y al oír el nombre de hijo no preguntas: 
«¿Cuál?» ¿Quién se atreverá a imponer leyes a tu 
dolor ni a enjugar las lágrimas que inundan tu 
rostro? ¡Ay de míl, Cuán fácil es, aunque tu duelo 
nos aflige a todos, pronunciar en el luto de otro 
palabras fortificantes. Diríase que fuiste alcanzada 
por el ímpetu del rayo, para mostrarte superior a sus 
estragos. 

Murió el joven modelo intachable de virtudes y 


tan ilustre en las armas como bajo la toga, el que 
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recientemente destruyó a los enemigos en los 
desfiladeros de los Alpes, siendo caudillo de la 
guerra en compañía de su hermano; el que redujo a 
los feroces Suevos, a los indomables Sicambros, les 
constriñó a volver la espalda en la fuga, y 
proporcionó a los Romanos nuevos triunfos, 
extendiendo el Imperio sobre nuevas comarcas. Tú 
como madre, sin presagiar el golpe que te 
amenazaba, disponíaste a cumplir los votos hechos 
a Jove y a la belicosa Palas, a llevar tus ofrendas al 
Gradivo Marte y a todos los dioses que tienen 
derecho a nuestro piadoso culto. En tu pensamiento 
maternal se agitaba la ilusión del sagrado triunfo, y 
acaso ya te desvelaba el carro de marfil; mas en 
lugar del cortejo triunfal asistes a una pompa 
fúnebre, y Druso reposa en el túmulo en vez de 
subir al Capitolio. Te lo figurabas de regreso, sentías 
el alma llena de alborozo y tus ojos ya le veían 
vencedor: «Ya va a llegar- decías-, ya el pueblo me 
verá transportada de júbilo, ya es hora de llevar a 
los dioses las ofrendas por mi querido Druso. Co- 
rreré a su encuentro, las ciudades me llamarán 
dichosa, y estamparé los besos de mi boca en su 


cuello y sus ojos. Tal se me presentará, así saldrá a 
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recibirme, así juntará sus ósculos a los míos; he aquí 
lo que me contará, y yo le hablaré así la primera.» 

Te forjas engañosas ilusiones, desventurada; re- 
nuncia a vanas esperanzas, cese el regocijo por la 
vuelta de tu caro Druso. El alumno predilecto de 
César, el que compartía la mitad de vuestro cariño 
ha muerto. Arranca los adornos de tu cabellera. ¿De 
qué te aprovechan ahora la santidad de tus 
costumbres, el proceder intachable de toda la vida, y 
ser amada de tan excelso varón? ¿Qué la modestia 
inmaculada en medio de la grandeza, que venía a ser 
la última de tus preclaras virtudes? ¿Qué sostener la 
rectitud de tus miras frente a la corrupción del siglo 
y levantar altiva la cabeza sobre el fango de los 
vicios, y no haber hecho daño a nadie, cuando 
podías hacerlo, ni ser de nadie temida por tus 
violencias, ni dejar sentir tú influjo en el campo de 
Marte o en el foro, ni haber turbado nunca el 
bienestar de las familias? Cierto que por ofender 
estas virtudes aparece más odiosa la injusticia de la 
fortuna, y patentiza la inconstancia de sus favores; 
se deja sentir aquí también, y para no perdonar a 
nadie, se enciende en furor y revuelve a su arbitrio 
lo justo con lo injusto. ¡Pues qué!, ¿hubiese 


disminuido su poder de no afligir a Livia con tan 
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amargo duelo»; ¿acaso para que su felicidad no 
excitara la envidia debía aparecer en la conducta 
menos virtuosa? Además se trataba de la casa de Cé- 
sar, que, libre de los estragos de la muerte, debía ele- 
varse sobre las miserias humanas. Vigilante cuida- 
doso del Imperio desde la altura del solio sagrado, 
merecía contemplar seguro los accidentes de los 
mortales, y que ni los suyos le llorasen, ni llorar a 
ninguno de los suyos, ni padecer lo que padecemos 
nosotros, hijos del montón. Vímosle desconsolado 
por la muerte del hijo de su hermana, y todo el 
pueblo -sintió aquel duelo como el de Druso. Detrás 
de ti, Marcelo, descendió Agrippa al sepulcro, y en 
la misma tumba reposan los dos yernos de César. 
Apenas se acabó de cerrar la puerta del túmulo 
donde yacía Agrippa, he aquí que su hermana paga 
el tributo a la muerte, y en pos de estas tres pérdidas 
viene la más dolorosa, la cuarta de Druso, que 
arrancó lágrimas copiosas al gran César. 

Cerrad ya, Parcas, los sepulcros abiertos con 
insistente frecuencia; cerradlas; esta familia sufre ya 
más de lo justo. Druso, mueres, y tu gloria radiante 
se desvanece al morir; que al menos sea el último 
este pavoroso golpe, este dolor que puede llenar 


siglos enteros y ser el principio de una eterna 


6 


LA CONSOLACIÓN A LIVIA... 


aflicción. En ti han muerto muchos, pues no era 
uno solo quien reunía tal suma de prendas, quien se 
adornaba con tantas virtudes. No hubo mujer tan 
fecunda como tu madre, que dio en sólo dos 
alumbramientos tal número de bienes. ¿Dónde está 
aquella pareja dechado, de cien virtudes, de perfecta 
armonía y amor profundo? Vimos a Nerón 
inconsolable por la muerte de su hermano, pálido y 
con los cabellos hirsutos anegarse en llanto, y en su 
rostro desfigurado se marcaban las huellas del 
dolor. ¡Ay de mí!, ¡cuán honda tristeza se leía en su 
aspecto! Sin embargo, Nerón, viste a tu hermano en 
los instantes postreros, y él también vio correr tus 
lágrimas; sintió moribundo cómo le oprimías a tu 
pecho y puso en ti las miradas de sus ojos 
obscurecidos poco a poco por las sombras de la 
muerte, sus ojos que pronto iban a cerrar tus manos 
fraternales; mas su desventurada madre ni le dio los 
últimos besos, ni pudo reanimar los helados miem- 
bros al calor de su seno estremecido, ni recoger en 
su boca el último suspiro, ni cubrir los despojos con 
sus cabellos recién cortados. La muerte, Druso, te 
arrebató estando lejos de ella, ocupado en una gue- 
rra sangrienta, mientras servías a la patria más que a 


ti mismo. 
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Deshácese en llanto, como a la venida de la 
primavera se derrite la blanda nieve con el hálito 
templado de los Céfiros y los rayos del sol; llora por 
ti, lamenta su infortunio, y desolada maldice los 
años de su existencia, que le parecen eternos. Tal 
Procne enternecida llora por fin a su hijo Itis en las 
opacas selvas de Tracia, y en iguales lamentos 
prorrumpen los  alciones por los mares 
tempestuosos, sin que su débil voz enternezca las 
olas. Así llorasteis a Diomedes vosotros los que, 
transformados de súbito en aves, observasteis 
vuestros pechos cubiertos de nuevas plumas; así 
lloró Clímene, así sus hijas todas, cuando el joven 
Faetón, herido del rayo, se precipitó con el carro de 
su padre. 

A veces reprime las lágrimas, les ordena 
detenerse cautivas, su entereza les impide asomarse 
a los ojos; mas al fin se desbordan y resbalan de 
nuevo por su seno y garganta, después de inundar 
sus pálidas mejillas. Con el descanso cobra fuerzas 
el llanto y se desborda en torrente impetuoso, si 
cualquier obstáculo lo detiene un momento. Por fin, 
cuando las lágrimas se lo permitieron habló así 
desolada, entrecortando con los sollozos sus 


palabras : «Hijo mío, fruto de vida tan efímera, y el 
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segundo que di a luz; hijo mío, orgullo de tu afligida 
madre, ¿dónde estás? Perdí el segundo de mis 
vástagos; ¿dónde ver ahora al hijo que era el orgullo 
de su madre afligida? Tú hace poco tan grande, ¿ya 
qué eres? Un féretro, una pira: he aquí los dones que 
te esperan a tu regreso. ¿Merecías presentarte así a 
los ojos de tu madre? ¿Merecía yo verte así al volver 
a la patria? Si no es delito en la esposa de César 
hablar tan atrevidamente, ya dudo de que existan los 
dioses poderosos. ¿Qué crimen he cometido? ¿A 
qué númenes no rendí culto? ¿A cuáles no lograron 
vencer mis plegarias? Este es el premio de la piedad 
que me arrojó sobre sus restos exánimes, y la pira y 
las llamas los arrebatan de mis brazos. Yo, 
maldecida, ¿podré asistir a tus exequias y tendré, 
¡hijo mío!, valor para ungirte con mis manos? ¡Qué 
desventural; te contemplo y abrazo por última vez, 
estrecho tus manos y junto mi boca con la tuya. Hoy 
que por vez primera te ve tu madre cónsul y 
victorioso, ¡en qué estado ofreces tan altos timbres 
a la vista de la desgraciada! En tus funerales vi por 
vez primera las fasces abatidas en señal de dolor. 
¿Quién lo creerá»; el día más triste para una madre 
fue aquel en que vio a su hijo colmado de altísimos 


honores. ¿Qué se hizo mi felicidad? Ya me 
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arrebatan a Druso Nerón, célebre por el nombre de 
su abuelo materno; ya no puedo llamarle hijo ni yo 
llamarme madre; yo dejé de serlo para Druso en el 
momento de expirar. Cuando se me anuncie la llega- 
da de Nerón victorioso ya no podré preguntar: ¿Es 
el mayor o el más joven? Toqué en el extremo del 
infortunio; no más tengo el derecho de madre sobre 
un hijo; lo conservo para éste y lo perdí para aquél. 
Miserable de mí, me estremezco de horror, el esca- 
lofrío penetra mis huesos, a nada puedo llamar mío 
con certeza. Éste, mi hijo, me enseña a temer por su 
hermano; ya tiemblo de todo; antes era más valiente. 
Ojalá muera yo, Nerón, sobreviviéndome tú, para 
que me cierres los ojos y en tu piadosa boca recibas 
mi postrer aliento. Así los dioses dispusieran que la 
mano de Druso y la de Tiberio humedeciesen y ce- 
rrasen mis párpados; pero al menos consiente, 
Druso, que yazgamos en el mismo sepulcro, y no 
irás solo a la presencia de tus antiguos abuelos; mis 
cenizas se mezclarán con las tuyas, mis huesos con 
tus huesos: quiera el rápido huso de la Parca traerme 
pronto este día tan deseado.» 

A estas quejas siguen otras, las lágrimas acompa- 
ñan a las voces, pero voces y lamentos se pierden en 


vano. Costó trabajo remitir el cuerpo del hijo a la 
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madre, que estuvo a punto de no asistir a sus fune- 
rales, porque todo el ejército había resuelto quemar 
el cadáver de su caudillo sobre el montón de armas 
entre las que pereció, y, mal de su grado, el hermano 
hubo de arrebatar aquel cuerpo digno de veneración 
y entregarlo a la patria que lo reclamaba. El fúnebre 
cortejo de Druso atraviesa las ciudades romanas 
que, joh desgracial, debía atravesar vencedor, 
después de haber aniquilado las huestes de los 
Retios. ¡ Ay de mí! Su primer viaje ¡qué diferente del 
actual! Llega como cónsul a la ciudad desolada, pero 
con las fasces rotas: si así entra vencedor, ¿cómo 
entraría vencido? Resuenan los sollozos en la triste 
mansión cuyo alegre dueño ofreciera adornar con 
los trofeos conquistados en el campo del valor. El 
pueblo gime, y la aflicción se retrata en todas las 
caras: que este abatimiento reine en los pueblos 
enemigos. Los ciudadanos, inquietos, cierran sus 
casas, estremecen con sus alaridos las calles de la 
ciudad, y por acá y allá, o se lastiman en silencio o 
prorrumpen en amargos clamores. La justicia 
enmudece, las leyes callan sin vigor, y en todo el 
foro no brilla un solo ropaje de púrpura. Los dioses 
se ocultan en sus templos, apartan la vista de tan 


ínicua muerte y no reclaman que se queme el 


11 


NERÓN 


incienso en sus altares; retraídos a lo más oculto del 
santuario, no se atreven a resistir las miradas de los 
devotos por miedo a la cólera que han provocado. 
Un piadoso de la ínfima plebe elevaba al cielo las 
manos por la salud de su hijo, ya dispuesto a las 
plegarias, cuando exclama: «¿A qué en mi necia 
credulidad dirigir votos inútiles a dioses que no 
existen? Livia, la gran Livia, no los conmovió en 
favor de Druso, ¿y habré yo de inspirar más 
solicitud a Jove poderoso?» Dice, y colérico 
renuncia a sus votos antes de proferirlos, fortalece 
el ánimo y ahoga las plegarias. La turba se precipita 
al paso del cortejo, y con los semblantes regados de 
lágrimas grita que la pérdida del cónsul constituye 
una calamidad pública; los ojos húmedos se 
deshacían en llanto, y ni un solo caballero faltó a la 
triste ceremonia. Allí se apiñan todas las edades, 
jóvenes y viejos, las matronas de Ausonia y sus 
nueras. La triste efigie del héroe ceñía el laurel 
victorioso que había de depositar en los templos; la 
juventud noble se disputa el honor de conducir el 
féretro, y se dispone a cargarlo en sus hombros, y 
tú, César, pronunciaste el panegírico de tu alumno 
con las lágrimas y la voz entrecortada por los 


sollozos que te arrancaba la aflicción, y contra el 
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designio de los dioses, te deseaste una muerte seme- 
jante, como sí tus hados te permitiesen morir. Mas 
no; has nacido para escalar el cielo, y fulgurante con 
el rayo, el magnífico palacio de Jove te recibirá hen- 
chido de satisfacción. Druso alcanzó lo que 
pretendía, que sus hechos te agradasen, y en tus 
alabanzas conquistó el más alto premio de su 
muerte. 

Las cohortes armadas celebran según costumbre 
sus juegos en torno de la pira; infantes y caballeros 
rinden honores a su jefe; una y cien veces suenan 
los últimos clamores, y las opuestas colinas 
devuelven el eco de las voces. El mismo padre 
Tíber estremecióse de espanto en sus rojizas ondas, 
y levantó en medio, de la corriente su cabeza que 
anublaba el dolor. Con vigorosa mano descubre el 
cerúleo rostro, recogiendo sus cabellos entrelazados 
de musgos, cañas y ramas de sauce, y desata tal 
torrente de lágrimas por sus ojos, que apenas el 
profundo cauce del río pudo contener las aguas que 
rebasaban las riberas, pretendiendo extinguir con 
sus raudales desbordados las lamas de la pira, y 
arrebatar el cadáver todavía intacto; detenía las 
aguas, y reprimía la impetuosidad de sus corceles 


para sumergir la hoguera con toda su corriente; pero 
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del templo vecino, el dios del campo de Marte, con 
los ojos preñados de lágrimas, exclamó: «Aunque la 
cólera conviene a los ríos, no obstante, Tíber, aplaca 
tu furia: ni a ti ni a nadie se concede vencer al 
destino. Mi Druso ha perecido en medio de las 
armas y las espadas, luchando por su patria; la causa 
de su muerte se ignora. Le concedí cuanto pude, le 
enaltecí con la victoria; murió el vencedor de 
pueblos, mas quedan sus conquistas. En época ya 
lejana quise persuadir a Cloto y sus dos hermanas, 
que con los dedos mueven los husos del humano 
destino, que Remo, el hijo de Ilía, y su hermano, el 
fundador de Roma, se librasen por cualquiera vía de 
las aguas estancadas de la Estigia, y una de las tres 
me contestó : «Sólo en parte se colmarán tus 
aspiraciones; uno de los dos alcanzará lo que 
pretendes. Éste será por ti inmortal; luego lo serán 
por Venus los dos Césares, únicos dioses que 
reverencia la ciudad de Marte.» Así lo decretaron las 
Parcas; tú, ¡oh Tíber!l, no te opongas en vano, ni 
pretendas apagar las llamas con tu corriente; respeta 
los últimos honores tributados al cadáver de este 
joven, vuelve a tu lecho, y desciendan por él tus 


raudales. 
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Obedece, sus ondas se dilatan en largo espacio, y 
vuelve a su morada abierta entre escarpadas rocas. - 
La llama que se detuvo largo tiempo antes de que- 
mar aquella cabeza sagrada, erró lenta en torno del 
lecho fúnebre; pero al fin cobra fuerzas, abrasa la 
leña y toca en los astros celestes con su cabellera de 
fuego, como en los collados de Oeta resplandeció la 
hoguera que devoraba los despojos del divino Hér- 
cules. ¡ Ay!, aniquila la belleza de aquel joven, la her- 
mosura de sus formas, su simpático rostro y su 
vigor reconocido, y con las manos victoriosas, la 
boca elocuente y el pecho morada de altísimos 
sentimientos, quedan destruidas las esperanzas de 
muchos buenos en sus llamas, que penetran hasta en 
las entrañas de su mísera madre; pero aún viven las 
hazañas del caudillo, la gloria de sus difíciles 
empresas aún permanece; es lo único que escapó a 
la avidez del devorador elemento. Su nombre pasará 
a la historia, los siglos futuros leerán sus hechos, y 
darán abundante materia a las artes y a la poesía. 
Alzarase en los Rostros tu magnífica estatua con sus 
títulos y honores, y nos acusará, Druso, de haber 
sido los fautores de tu muerte. A ti, bárbara 
Germania, no te queda derecha ninguno al perdón, 


y pronto tu muerte dejará satisfecha nuestra 
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venganza; pronto veré los cuellos de tus reyes 
amoratados por las cadenas, sus crueles manos 
cargadas de hierro, sus frentes contraídas de 
espanto, y lágrimas de despecho resbalar por sus 
rostros feroces. Aquel aliento amenazador y 
orgulloso por la muerte de Druso se abatirá en 
sombría cárcel a manos del verdugo. Yo me 
detendré lleno de júbilo ante el montón afrentoso 
de los cadáveres desnudos arrojados al fango de las 
cloacas. Que la Aurora cuajada de rocío nos traiga 
pronto en sus fogosos corceles el día que ilumine 
tan grato espectáculo, y con ella los hijos de Leda, 
astros concordes, cuyo templo se abre en medio del 
foro. 

¡En cuán pocos años acabó la carrera del 
príncipe, muerto como viejo por los grandes 
servicios hechos a la patria! ¡ Desdichado de mí! Ni 
Druso gozará los galardones de sus empresas, ni 
leerá su nombre grabado en el frontis del templo. 
Mil veces Nerón, anegado en llanto, dirá con voz 
apagada: «¿De qué me sirven Cástor y Pólux si yo 
no tengo hermano? Estabas seguro de que 
regresarías vencedor, de que te veríamos triunfante, 
y, en efecto, saliste vencedor. Ahora hemos perdido 


al cónsul, al caudillo, al victorioso, y la tristeza 
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invade los últimos rincones de la ciudad.» Los 
infelices, pero leales compañeros de Druso, le 
rodean con las caras afligidas y los cabellos en des- 
orden, y alguno de ellos, tendiendo hacia él sus bra- 
zos, exclamaba: «¿Por qué partes sin mí y sin que 
nadie te acompañe?» ¿Qué diré de ti, esposa dignísi- 
ma de Druso, y nuera igualmente digna de su madre 
Livia? Pareja feliz e incomparable: el uno, el más es 
esforzado de nuestros jóvenes; la otra, objeto de la 
ternura de tan intrépido varón. Tú, princesa; tú, hija 
de César; tú, por Druso equiparada a la esposa del 
omnipotente Jove; tú desde que se te concedió 
amarle fuiste para él la primera y la última, y tú eras 
el descanso delicioso de sus fatigas; tu ausencia le 
arrancó al morir las postreras lamentaciones, y su 
helada lengua aún pronunció tu nombre. ¡Infeliz! 
Sales a recibirle, no como te había prometido al 
partir; era tu esposo, y no lo es a su vuelta. Ya no 
podrá contarte la destrucción de los Sicambros, ni 
cómo su espada obligó a volver la espalda a los 
Suevos; no te describirá los ríos, los montes, los 
lugares de nombres altisonantes ni las cosas 
admirables que vio en aquel mundo nuevo. Sólo te 
devuelven su cuerpo frío e inanimado; mira el lecho 


fúnebre que le levantan, donde yacerá sin tu 
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compañía. ¿Adónde corres con los cabellos 
alborotados y puesta en furor? ¿Adónde te despe- 
ñas, y por qué en tu desesperación te golpeas el ros- 
tro con los puños? Así pareció Andrómaca cuando 
su esposo, atado al carro de Aquiles, espantaba con 
su sangre a los corceles que lo arrebataban; tal 
Evadne, cuando Capaneo con impavidez ofreció su 
cabeza al estrago de los rayos fulminantes. ¿Por qué 
en tu amargura llamas a la muerte, y abrazada a tus 
hijos estrechas las únicas prendas que te ha legado 
Druso? ¿Por qué durante el sueño te turban falaces 
imágenes, creyendo que aún le oprimes contra tu 
seno, y de súbito extiendes la mano confiada en re- 
tenerlo y le buscas en la parte del lecho vacío que 
antes ocupaba? Si esta creencia no es una temeridad, 
Druso será recibido en los Campos Elíseos entre 
sus ilustres antepasados; su gloria, tan excelsa como 
la de sus ascendientes maternos, iguala a la de los 
paternos, y le llevará, revestido de oro y soberbio 
con los ornamentos imperiales, en el carro ebúrneo 
de cuatro corceles, con las sienes ceñidas por el 
lauro triunfal. Recibirán al joven que les trae las 
enseñas de los Germanos, precedido de las fasces 
que anuncian la autoridad del cónsul; se regocijarán 


en extremo con el sobrenombre de su familia, que 
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por sí solo bastó a vencer y domar al enemigo, y 
apenas creerán que en tan pocos años haya 
realizado tantas conquistas, pues sus magnánimos 
hechos requieren plazo más largo. Alcanzará por 
sus timbres la inmortalidad, y esta consideración 
debería, ¡oh la más excelente de las madres!, atenuar 
tu inmenso dolor. Mujer digna de llamarte madre y 
esposa de aquellos príncipes que nos trajo la edad 
de oro: oye lo que conviene a la madre de Druso y 
Nerón; oye por qué debes abandonar el lecho de 
madrugada. No son iguales las obligaciones del 
vulgo y las de las personas ilustres, y tu casa las tiene 
muy sagradas. La fortuna, Livia, te puso en lo alto y 
te obliga a sostener el puesto de honor: acepta esta 
carga. Atraes las miradas y la atención de todos; 
todos observamos tus hechos, Y ninguna voz que 
sale de labios del príncipe queda oculta. Resiste con 
fortaleza, sobreponte a tus amargos dolores, y en 
cuanto puedas, ahógalos con tu inflexible 
constancia. Te pediremos ejemplo más raro de 
virtud que el rebelarte con la entereza, de una 
princesa romana. Nadie escapa a la ley del destino; 
el ávido barquero nos aguarda a todos, y apenas su 
barca puede contener la turba de los asaltantes; allí 


corremos todos y nos precipitamos al mismo fin. La 
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obscura muerte somete a todos a su dominio, y se 
atreve al cielo, a la tierra y al mar, cuya triple 
destrucción está vaticinada. Anda, pues, y en medio 
de la ruina universal que amenaza, pon los ojos en ti 
sola y en la pérdida que has experimentado. Cierto 
que Druso fue el más heroico de los jóvenes, la 
esperanza del pueblo y la gloria suprema de la 
familia en que nació; mas era mortal, y tú misma 
quedaste intranquila cuando marchó a pelear en una 
guerra encarnizada. Se nos da la vida para gozarla, 
se nos presta sin interés y sin plazo fijo de 
restitución. Por todas partes la fortuna dispone a su 
antojo del tiempo; ella arrebata a los mancebos, ella 
sostiene a los viejos. Por donde se despeña, corre 
furiosa; sus rayos abrasan el orbe universal, y como 
ciega precipita triunfantes sus arrestados cotceles. 
Teme irritar con tus lamentos a esta divinidad; teme 
provocar el resentimiento de esta reina poderosa. Si 
en una sola ocasión extremó contigo sus rigores, en 
otras muchas te ha favorecido como buena amiga. Si 
te concedió nacer de alta alcurnia y dilatarte en dos 
generosos vástagos y enlazar tu suerte al sumo Jove; 
si César vuelve siempre a tu lado después de sus 
conquistas, y su ánimo invencible es siempre 


venturoso en la guerra; si los Nerones han 
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satisfecho tus votos y esperanzas maternales, y por 
uno y otro caudillo fue tantas veces deshecho el 
enemigo, y el Rhin, los valles Alpinos y el Itargo, 
ennegrecido con la sangre que infesta sus raudales, 
testifican su valor, como el impetuoso Danubio y el 
Apulo de Dacia, en los últimos confines del orbe, 
cuya ruta más breve es la del Ponto Euxino; y el 
Armenio en fuga y el Dálmata por fin suplicante, y 
los Panonios dispersos en las cumbres de sus 
montañas, y el Germano hasta ayer desconocido de 
Roma, considera cuántos beneficios debes a la 
fortuna por este único golpe. Además, Druso ha 
muerto lejos de ti; no hubieses podido sobrellevar el 
aspecto de sus ojos moribundos; así el dolor pene- 
tró más blandamente en tu ánimo abatido, pues hu- 
biste de conocerlo sólo por los oídos. En los 
grandes peligros, el miedo nos anticipa mil 
congojas, y tú vivías con ansiedad por los muchos 
que le amenazaban. El dolor no penetró 
repentinamente en tu corazón, sino paso a paso por 
la vía que tus temores le abrieron. Júpiter dio antes 
señales funestas de su hado cruento, cuando su 
mano vibró el rayo y destruyó tres templos en una 
noche siniestra: el de Juno, la belicosa Minerva y el 


palacio sagrado de César. Díjose asimismo que los 
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astros huyeron del firmamento, y el lucero de la 
mañana se negó a su giro acostumbrado, porque 
nadie le distinguió en todo el orbe y brilló el día sin 
que aquél le  precediera. Esta desaparición 
amenazaba destruir la tierra y sepultar en las aguas 
de Estigia el honor del Imperio. Mas tú, que eres el 
único consuelo de tu afligida madre, así ella te vea 
tocar en la última vejez, y así a tus largos años juntes 
los de tu hermano, y tu anciana madre viva con su 
hijo también viejo. Mis ruegos serán oídos. El 
destino, por excusar lo pasado, después de la 
pérdida de Druso te proporcionará motivos de 
satisfacción, y sin embargo no osas contrarrestar tu 
inmenso dolor, y descorazonada rehusas prolongar 
la vida negándote los alimentos. Apenas te queda- 
ban ya pocas horas, cuando César vino a prestarte el 
auxilio que rechazabas; te suplicó, unió a las súplicas 
el mandato, y sólo entonces consiguió que un poco 
de agua refrescase tu boca sedienta. El segundo hijo 
no acude con menos solicitud a salvar a su madre, y 
también suplica tiernamente y la exige que viva. 
Todos reconocieron la abnegación del esposo y 
del hijo; Livia, a tu esposo e hijo debes la vida. Re- 
prime ya las lágrimas, que no han de volver el alien- 


to al que una vez Carón acogió en su barca cargada 
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de sombras. Todos sus hermanos y hermanas, su 
padre, su esposa, su tierno AÁstianacte y su vieja 
abuela lloraron a Héctor; no obstante, su cadáver 
recuperado se entregó a la pira y su sombra no 
volvió a repasar las aguas de la Estigia. Lo mismo 
aconteció a Tetis; su hijo, el devastador Aquiles, 
sólo oprimió los campos de llión con las cenizas de 
sus huesos. Panope, la hermana de Tetis, se mesó 
por él la cerúlea cabellera y acreció las ondas del 
piélago con los raudales de su llanto. Las cien diosas 
sus compañeras, la avanzada esposa del vasto 
Océano, el padre del mismo Océano, y Tetis sobre 
todos; pero ni Tetis ni todos juntos pudieron 
revocar los crueles decretos del ávido Platón. A qué 
aducir antiguos ejemplos: Octavia lloró a Marcelo, y 
César a éste y aquélla públicamente; pero la muerte 
no se deja vencer, es inevitable, y no hay mano 
capaz de reanudar el hilo de la existencia que se ha 
cortado. Si el mismo Druso se dejase oír desde la 
margen del nebuloso Averno, te diría con enérgicas 
voces: «¿Por qué cuentas mis años? Yo me adelanté 
a la edad; los hechos hacen al viejo, y éstos debes 
contar: son los que prolongan mi vida y no los 
estériles años. Quede para mis enemigos una larga 


senectud; tales consejos recibí de mis antepasados 
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los abuelos Nerones, que aniquilaron la pujanza de 
Cartago; tal enseñanza me inculcó la familia del gran 
César, que por ti es la mía, y tal madre, debió ser el 
fin de mi carrera. Tampoco el honor dejó de 
premiar mis servicios, aunque éstos me satisfacen 
más: madre mía, los timbres gloriosos ilustran mi 
nombre. Fui cónsul, llevé el sobrenombre de 
Germánico como vencedor de un mundo des- 
conocido, y en él perdí la vida sirviendo a la patria. 
Ceñí las sienes victoriosas con el laurel de Apolo; yo 
mismo asistí a la pompa de mi funeral, vi el con- 
curso de los guerreros conocidos, las ofrendas de 
los reyes y las ciudades todas con sus títulos 
respectivos, y con qué solicitud condujo mi féretro 
aquella juventud tan valerosa como fiel. Por último, 
merecí alabanzas de la boca augusta de César y le 
obligué a prorrumpir en llanto. ¿Quién ha de 
compadecerme? Reprime las lágrimas, te lo suplico 
yo que las ocasiono.» 

Así piensa Druso, si en la sombra aún vive el 
pensamiento; no esperes menos alteza de tan 
magnánimo joven; te queda, y ojalá sea por largo 
tiempo, un hijo que vale por muchos, el primer 
fruto de tus entrañas, que deseo viva para ti sano y 


salvo. Tienes un esposo protector de los 
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ciudadanos, y mientras aliente, conviene, Livia, que 


no sumas tu familia en hondo duelo. 
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NOTAS A«LA CONSOLACION DE LIVIA» 


Verso 3. Drusum- Druso, hermano del 
emperador Tiberio, y, como éste, hijo de Tiberio 
Nerón y de Livia, peleó con éxito en la guerra 
sostenida contra los Galos, Grisones y Germanos, y 
se cubrió de tanta gloria en su expedición al Rhin, 
que su ejército le dio el título de ¿mperator, y se le 
decretaron los honores triunfales; pero cuando se 
disponía a nuevas empresas murió inesperadamente 
de una caída de caballo, a la edad de treinta años. 

V. 23. Giadivunque. - Marte Gradivo, esto es, que 
discurre por las filas de los combatientes 
incitándolos a la pelea. 

V. 67. Agrippam... Marcelle. - M. Claudio Marcelo, 
hijo de Cayo y Octavia, fue adoptado por Augusto, 
quien le casó con su hija Julia, y hasta pensó en 
instituirle sucesor; pero su temprana muerte, que 
llenó de consternación a la familia imperial, hizo 
imposible la realización de tal pensamiento. A este 
príncipe se refieren las palabras de Virgilio en el 
libro sexto de La Eneida cuando dice: Tu Marcellus 
eris. Marco Vipsanio Agripa, condiscípulo de 


Augusto y uno de sus leales amigos, como lo 
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acreditó en las guerras civiles que dieron el golpe de 
eracia a la república expirante, ganó con sus dotes 
militares la victoria de Accio, y Augusto le 
recompensó dándole, a la muerte de Marcelo, en 
matrimonio a su hija Julia, de la que hubo cinco 
hijos: dos hembras y tres varones. 

V. 106. Daulras ales. - Procne, la infeliz esposa del 
inhumano Terco, que transformada en golondrina 
llora en las selvas, con tardío arrepentimiento, los 
efectos de su atroz venganza, que le arrastró a servir 
los miembros del fruto de sus entrañas en un 
banquete a su mismo padre, en castigo del incesto 
cometido con Filomela. 

V. 110. Oenzdem. -También se metamotrfosearon 
en árboles los compañeros de Diomedes, el 
campeón impetuoso, que tuvo el arrojo de 
revolverse contra los mismos dioses favorables a la 
causa de Troya. 

V. 141. Fasces... eversos. - En las marchas triunfales 
alzábanse las fasces ceñidas de laurel; en las pompas 
fúnebres, y como señal de luto, se abatían hacia el 
suelo lo mismo que las armas, costumbre 
perpetuada a través de los siglos. 

V. 175 . Rhaetorum. -Antigua provincia romana 


conquistada por Tiberio y Druso Nerón, que 
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corresponde a los pueblos Grisones y la mayor 
parte del Tirol; hallábase situada entre la Helvecia, el 
Nórico y la Galia Cisalpina. 

V. 239. Cloto. - La primera de las Parcas, que 
hilaba el estambre del humano destino. 

V. 245. Caesar... uterque. -Julio César y Octavio 
Augusto, a quienes Venus prometió la inmortalidad, 
que ya gozaba Rómulo, reverenciado como un dios 
por la fundación de la Ciudad Eterna. 

V. 311. Sicambros. -Pueblos establecidos sobre el 
Rhin y sometidos por Tiberio. 

V. 312. Suevos. - Los Suevos comprendían buen 
número de tribus germánicas inclinadas a la 
emigración. Andando los tiempos invadieron 
España y se establecieron por fin en Galicia. 

V. 321. Evadne. - La esposa de Capaneo se arrojó 
a las llamas que devoraban el cuerpo de su marido, 
blanco, del enojo de Júpiter por su arrogante 
impiedad. 

V. 362. Casuram - Alude a los versos de Lucrecio 
en que vaticina el aniquilamiento de tierras, cielos y 
mares. 

V. 496. Itargus. - Acaso el Veses que menciona 


Floro con motivo de la expedición de Druso. 
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V. 498. Apulus. -Pueblo de Dacia, declarado 
provincia romana bajo el nombre de Julia Alba. 
V- 500. Panonil. - La Panonia, vasto territorio 


comprendido entre el Danubio y el Save. 
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